
DARIUSZ BILSKI

Trzy Pory Dnia

POŁUDNIE



Pokój hotelowy. Dwa wygodne fotele lub leżaki, niski szklany stolik i barek to rzeczy
niezbędne, prócz tego wszystko inne, co może wydać się istotne. Ania i Pa siedzą na
fotelach w słonecznych okularach.

Ania:  Piękna  pogoda.  Morze  takie  spokojne.  Wiesz,  że  na  plaży prawie  nie  ma
ludzi?
Pa: Jest zbyt gorąco.
Ania: Chyba tak. Ukryli się w zaciszu restauracji. Popijają zimne piwo i czekają na
chłód wieczoru. podchodzi do stolika z napojami Chcesz się też napić?
Pa: Dziękuję.
Ania: Mówi się, że alkohol w taki upał to zabójstwo. Ale co mnie obchodzi to, co się
mówi? siada obok Co czytasz?
Pa: Dzisiejszą gazetę.
Ania: I co ciekawego?
Pa:  Nie  pamiętam.  Każde  przeczytane  słowo  natychmiast  ulatuje  mi  z  pamięci.
Jestem dziś zbyt leniwa.
Ania: Ja też nie mam na nic ochoty. Może jedynie siedzieć tutaj i pozwalać słońcu
igrać z moją skórą.
Pa: Przecież od kilku dni wyłącznie to robisz.
Ania: No właśnie. I czuję się doskonale. Wyłączona z życia, świeża, zrelaksowana.
W końcu taki był cel naszego wyjazdu.
Pa: Niezupełnie. Przynajmniej dla mnie.
Ania: Och, Pa. Ty wciąż myślisz o tamtej sprawie? Daj sobie spokój.
Pa: Nie mogę.
Ania: Możesz.
Pa: Nie mogę. Nie potrafię tak łatwo wybaczać. Tobie przychodzi to bez trudu.
Ania:  Co to  ma wspólnego z  wybaczaniem? Po prostu  nie  myśl.  Pozwól,  niech
zapach morza rozbudzi twoje zmysły. Oddaj się marzeniom.
Pa: Próbuję. Ale marzę tylko o jednym. 
Ania: Oj, Pa. Niegrzeczna z ciebie dziewczynka. I mściwa.
Pa: Nie mów tak. Wiesz, że tego nie lubię.
Ania: Przepraszam, ale wydawało mi się, że mamy to już za sobą. Wczoraj byłaś
taka swobodna.
Pa: To ten wieczór u Barbary. Jej znajomi podziałali na mnie jakoś kojąco. Po prostu
było miło.
Ania: Było wspaniale. Tańczyłam, a świat wirował wokół mnie jak szalony. Ech, co
to było za uczucie!
Pa:  Barbara  zaproponowała,  żebyśmy  przeniosły  się  do  jej  domu.  Mówi,  że
mieszkanie w hotelu, to koszmar. Dziwi się, jak jesteśmy w stanie to znosić.
Ania: Barbara... Ma niesamowite oczy, zauważyłaś? Ta głęboka czerń, tajemnicza i
jednocześnie pociągająca.
Pa: Jest ładna, to prawda. Ale nie przyglądałam się jej zbyt uważnie.
Ania: Szkoda. Zresztą, było tak pięknie. Tysiące rzeczy przyciągało wzrok.
Pa: A co myślisz o tej propozycji?



Ania: O jakiej?
Pa: Żeby wyprowadzić się z hotelu.
Ania: Czy ja wiem? Właściwie nie robi mi to różnicy. Taras i słońce są wszędzie. A
spotkać się, to nie jest problem.
Pa: To samo jej powiedziałam. Możemy się przeprowadzić, ale hotel nie wydaję nam
się jakoś szczególnie przykry.
Ania: No i wspaniale.
Pa: Zaczynam powoli przejmować twój sposób rozumowania. Nic nie jest na tyle
skomplikowane, by wymagało zastanowienia dłuższego, niż dwie sekundy.
Ania: To prawda.
Pa: Nie wiem tylko, czy się z tego powodu cieszyć, czy raczej martwić?
Ania: Na to nie potrzeba nawet dwóch sekund.
Pa: A więc?
Ania: Pa, czy ty naprawdę nie widzisz, co się dzieje? Jest upalny, letni dzień. Słońce
unosi się wysoko nad horyzontem. Siedzimy na tarasie czterogwiazdkowego hotelu,
a pod nami lekko szumi morze.
Pa: A kto nam dał na to wszystko pieniądze?
Ania: Twój mąż?
Pa: Nie, kochanie. Twój.
Ania: Ach, prawda. Mój były mąż. Kochany, zapracowany Witold. Maskotka całego
roku medycyny.
Pa: Wiesz, zastanawiam się, jak można być taką jak ty?
Ania: To znaczy?
Pa: Żyjesz, jakby żadne z niepowodzeń nie robiło na tobie wrażenia.
Ania: Ja nie mam niepowodzeń.
Pa: A Witold?
Ania: Kto to jest?
Pa: No tak, to jest właśnie ta twoja metoda.
Ania: A ty, Pa? Dla ciebie wszystko jest trudne. Nie potrafisz akceptować, nawet
samej siebie.
Pa: Doprawdy? Tylko, że to nie ja usiłowałam skrywać prawdę.
Ania: Co to znaczy?
Pa: Ja nie wychodziłam za mąż.
Ania: Błędy wczesnej młodości.
Pa: Powiedzmy. Powiedzmy, że tylko o to chodziło.
Ania: Tylko o to, Pa. I skończmy ten temat.
Pa: Dlaczego?
Ania: Kiedy tak mówisz, zaczynam się wiercić. Będę potem nierówno opalona.
Pa: Mnie to nie przeszkadza.
Ania: Dziękuję.

Ania: Cały czas myślisz?
Pa: Tak. 



Ania: I co?
Pa: I nic. Mam ochotę na kąpiel.
Ania: W łazience.
Pa: Nie. W morzu. Jest coraz cieplej.
Ania: Faktycznie. Czuję, jak pot spływa mi po plecach. Przyjemność zamienia się w
niedogodność. 
Pa: Możemy zejść na dół, do baru.
Ania:  O,  nie.  Potrzebuję  dzisiaj  nieco  intymności,  a  bar...  Te  wszystkie  twarze,
kiepska muzyka. Wolę już żar południa. A ty, schodzisz?
Pa: Sama nie wiem. Jestem zmęczona. Źle znoszę takie upały.
Ania: Poczytaj na głos. Może uda nam się odwrócić uwagę.
Pa: Mam tylko gazetę.
Ania: Przecież nie mówię o poezji. Proszę o prozę, prozę życia.
Pa rozkłada gazetę: Dostałam list.
Ania: Czytasz?
Pa: Nie, mówię. Mówię, że dostałam list.
Ania: Od kogo?
Pa składa gazetę: Od Joanny.
Ania: Nie wiedziałam, że... że utrzymujecie kontakt. 
Pa: Nie utrzymujemy. Po prostu napisała. Wiesz, jak to jest. Masz chwilę, nic cię
akurat nie absorbuje, więc bierzesz kartkę i piszesz.
Ania:  Wiem,  jak  to  jest.  Czeka  się  na  byle  jaki  pretekst.  Żeby  nie  zostać
zapomnianym.
Pa: Przesyła ci pozdrowienia. W ogóle pisze, jakby nic się nie stało. 
Ania: Oszczędź mi tego, jeśli potrafisz.
Pa: W tej sprawie brak ci dystansu, kochanie.
Ania  wstaje gwałtownie: Masz rację. W tej sprawie nie czuję się pewnie. Cholera,
ależ jest zimno. zaczyna się ubierać
Pa: Co to za pomysł, wychodzić z gorącej kąpieli i siedzieć półnago?
Ania:  Zawsze  tak  robię,  ale  nie  spodziewałam się,  że  w  tym hotelu  szwankuje
ogrzewania.
Pa  otwierając  gazetę:  Temperatura  znów  spadła,  na  jutro  zapowiadają  minus
piętnaście. Ogrzewanie zaś działa bez zarzutu. Mnie jest ciepło.
Ania: A Barbara proponowała, żebyśmy przeniosły się do jej domu. Dziwiła się, jak
możemy znosić ten koszmar, jakim jest mieszkanie w hotelu.
Pa: Barbara... Piękna kobieta. Zwróciłaś uwagę na jej oczy?
Ania: Nie. Zwróciłam uwagę na jej ciepłą sypialnię. I wypełniony po brzegi barek.
Pa: Ma niesamowite oczy. Czarne, tajemnicze i niezwykle pociągające. Możesz mi
przypomnieć, bo chyba zapomniałam, co ty robiłaś w jej sypialni?
Ania: W czyjej sypialni?
Pa: Ależ Aniu, nie rób ze mnie idiotki. Nie zasługuję na to.
Ania:  Oglądałam mieszkanie.  Właśnie  wtedy Barbara  zaproponowała nam pokój.
Obiecałam, że z tobą porozmawiam.



Pa:  Kiedy mnie  jest  tu  dobrze.  Taras  ze  wspaniałym widokiem na  góry,  słońce
iskrzące się na śniegu. A spotkać się, kiedy mamy na to ochotę, żaden problem.
Ania: Wiedziałam, że tak powiesz.
Pa: Mogłabyś przestać chodzić? Trochę mnie to drażni. Jeśli chcesz się rozruszać,
możemy zejść do baru.
Ania: Nie. W barze jest za dużo ludzi. I ta męcząca muzyka. Potrzebuję odrobiny
spokoju.
Pa: Nie przyjechałyśmy tu po to, żeby mieć spokój. 
Ania: Ja niestety tak. Wiesz, że muszę się nad czymś zastanowić.
Pa: Ty wciąż myślisz o tamtej sprawie? Niepotrzebnie.  Zapomnij, nie warto tego
roztrząsać.
Ania: Nie mogę.
Pa: Możesz.
Ania: Nie mogę. Nie potrafię wybaczać. Tobie, być może, przychodzi to bez trudu.
Ale mnie dręczy i muszę coś z tym zrobić.
Pa: A kto mówi o wybaczaniu? Po prostu nie myśl. Popatrz na te góry. Czy nie
wydaje  ci  się,  że  wobec  takiej  potęgi,  my  i  nasze  problemy  jesteśmy  jedynie
śmieszni?
Ania: Kiedy będę górą, będę się śmiała. Na razie wyglądam i reaguję jak człowiek.
Pa: Wiem, że to boli. Nasze ego nie lubi być urażane. Ale spójrz na to inaczej. Jak na
zły sen, który minął. Możesz teraz oddać się nowym marzeniom. 
Ania: O, nie. Nie wszystko jest jeszcze załatwione. I nie wymyślaj mi bzdur o śnie.
To nie był sen. To się zdarzyło naprawdę.
Pa: Ech, nie ma w tobie nawet cienia poezji.

Ania: Co czytasz?
Pa: Dzisiejszą gazetę.
Ania: Skąd wzięłaś dzisiejszą gazetę?
Pa: Jakiś człowiek przyniósł razem ze śniadaniem.
Ania: Przeczytaj coś.
Pa: Co? 
Ania: Nie wiem, cokolwiek. Odrobinę prozy, prozy życia.
Pa:  Proszę bardzo:  Zmarł  w wieku pięćdziesięciu dwóch lat,  znany i  szanowany
pisarz, eseista, twórca miesięcznika "Słowo i dźwięk"...
Ania: Wiesz, zastanawiam się, jak można być taką jak ty?
Pa: To znaczy?
Ania: Żyjesz tak, jakby nigdy nie spotkało cię żadne niepowodzenie.
Pa: Niestety, to nie prawda.
Ania: Czyżby? Wymień choćby jedno, o którym pamiętasz.
Pa: Witold.
Ania: Kto to jest?
Pa: Twój mąż, kochanie.
Ania: Ach tak, mój były mąż. Wspaniały, wyrozumiały Wituś. 
Pa: Zanim zorientowałam się, że to nie o niego mi chodzi... 



Ania: Nie wracajmy do tamtej sprawy. Wiesz, że dla mnie to nie miało żadnego
znaczenia. Był po prostu moim mężem.
Pa: Był alibi, i to mnie tak zwiodło. Było mi go żal.
Ania: Pa, prosiłam, skończmy ten temat.
Pa: Dlaczego?
Ania: Bo i ja mogę zapytać cię o coś delikatnego, o czym nie chciałabyś mówić.
Pa: Pytaj.
Ania: Nie. Zostawmy to. Innym razem.
Pa: Aniu, dla ciebie wszystko jest trudne. Nie potrafisz akceptować samej siebie, nie
potrafisz akceptować innych. W ogóle jesteś pełna niepotrzebnych tajemnic.
Ania: Więc dobrze, jeśli  już mówimy o tajemnicach...  Przypadkiem zajrzałam do
twojej torby. Czemu nie powiedziałaś mi, że dostałaś list?
Pa: Jaki list?
Ania: Ależ, Pa. Nie rób za mnie idiotki. Nie zasługuję na to.
Pa: Myślisz o liście od Joanny? Nie chciała, by ci mówić. 
Ania: Nie wiedziałam, że utrzymujecie kontakt.
Pa: Nie utrzymujemy. Po prostu napisała. Wiesz jak to jest... 
Ania:  Wiem.  Czeka  się  na  byle  jaki  pretekst,  żeby dać  znać,  żeby nie  o  sobie
przypomnieć. I oczywiście przesyła się pozdrowienia, jakby nigdy nic się nie stało. 
Pa: Chyba zejdę do baru. Nie masz ochoty iść ze mną?
Ania: Mam ochotę na odrobinę samotności. Nie na obce gęby i okropną muzykę.
Pa: Ja nie przyjechałam tu dla samotności. Przyjechałam poczytać tę cholerną gazetę
i spotkać się z Barbarą.
Ania: Myślałam, że przyjechałaś tu by być ze mną, nie z Barbarą.
Pa: Czy ty widziałaś jakie ona ma oczy? Czarne, tajemnicze i pociągające... 
Ania: Jest piękna, to prawda. Ale nie przyglądałam się tak dokładnie...
Pa:  Doprawdy? A kto wymyślił  spacer  nad jezioro,  kto ględził  coś o  wiośnie,  o
budzeniu się do życia? 
Ania: A kto się ucieszył, kiedy zaproponowała,  byśmy przeniosły się do niej,  do
domu? "Mieszkanie w hotelu to koszmar, nie wiem, jak możecie to znosić". 
Pa: Ja nie chcę się przenosić. Mnie jest tu dobrze. Mogę chodzić po tarasie i patrzeć
na jezioro.
Ania: Witold miał rację.
Pa: Kto to jest? Twój mąż?
Ania: Nie, kochanie, twój.
Pa: A, prawda. Mój były mąż, skończony kretyn.
Ania:  Kiedy ja  go poznałam, nie był kretynem. Był nieszczęśliwy, bo jego żona
nigdy go nie kochała.
Pa: Ty wciąż myślisz o tamtej sprawie. Daj sobie spokój.
Ania: Nie mogę.
Pa: Możesz. Nie chodzi przecież o ty, żeby wybaczyć. Po prostu nie myśl. Idź do
lasu, połóż się na trawie. Robi się coraz cieplej, a jezioro...
Ania: A ty w tym czasie przeszukasz moje rzeczy!
Pa: Nie rozumiem. 



Ania:  Przecież  znalazłaś  list.  Wiem,  że  go  znalazłaś.  Był  pomięty  i  nie  w  tej
kieszonce.
Pa: Aniu, niegrzeczna z ciebie dziewczynka. I mściwa. Dostajesz od niej list i nawet
nie raczysz mi o tym powiedzieć!
Ania:  Miałam  zamiar.  Chciałam  spokojnie  porozmawiać.  Nadal  chcę.  Chodź,
zejdziemy do baru. Napijemy się czegoś.
Pa: Nie mam ochoty. Brakuje mi intymności. W barze jest za dużo ludzi i jeszcze ta
hałaśliwa muzyka. Wolę zostać tutaj.
Ania: A może przeniosłybyśmy się do Barbary? Ma duży dom. Mówi, że mieszkanie
w hotelu, to koszmar i jeśli chciałybyśmy, zawsze znajdzie się miejsce. Co myślisz o
tej propozycji?
Pa: Czy ja wiem? Właściwie nie robi mi to różnicy. Taras i ten cholerny jesienny
deszcz są wszędzie.
Ania: Zaczynam powoli przejmować twój sposób rozumowania. Nic nie jest na tyle
skomplikowane, by wymagało dłuższego zastanowienia.
Pa: Prócz tego listu.
Ania: Jakiego listu?
Pa: Ależ Aniu, nie rób ze mnie idiotki. Nie zasługuję na to.
Ania: Chodzi ci o list od Joanny? Ty wciąż myślisz o tamtej sprawie? Przestań, daj
sobie spokój.
Pa: Nie mogę. Nie potrafię wybaczyć. Nawet Witoldowi.
Ania: Kto to jest Witold? Jej mąż?
Pa: Nie wiem. Nic już nie wiem. Otwieram gazetę, bo prosisz mnie bym ci poczytała
i widzę ten wielki napis... 
Ania: Jaki napis?
Pa: Nieważne. Wiesz, jak to jest. Masz chwilę, nic cię akurat nie absorbuje, więc
bierzesz kartkę i piszesz.
Ania: Wiem, jak to jest, ale zastanawiam się, jak można być taką jak ty?
Pa: Udawać, że w życiu nie ma niepowodzeń? To proste. Popatrz na te góry. Czy nie
wydaje  ci  się,  że  wobec  takiej  potęgi,  my  i  nasze  problemy  jesteśmy  jedynie
śmieszni?
Ania: Kiedy będę górą, będę się śmiała...


